近所の開業医が病に倒れた
※涼しくなる……というより、意味が分かった時、つられてへこみました……。
《近所の開業医が病に倒れた》
近所の開業医が病に倒れた。
我が家では、親子２代に渡って世話になった医者だ。
俺は残念ながら、母親の死に目に会うことはできなかったが、
母親の最後を看取ったのも、その医者だった。
見舞いに行くと、１本のカセットテープを渡された。
医「君のお母さんが、死に際に録音したカセットだ。」
俺「なんで今まで・・・。」
医「墓まで持っていくつもりだったが、今の君なら乗り越えるだろう。」
カセットテープなんて前時代的な代物、見るのも初めてだ。
幸い、古いＡＶ機器を収集している友人がいるので、頼むことにした。
友「これが巻戻し、再生、早送り、一時停止、停止。」
友「で、この赤いボタンが録音だから、押さないように。」
友「カセットの爪を折っておくと、録音できないようにできるぞ。」
友「爪を折ってしまっても、セロテープを貼ると録音できるんだ。」
友「更に、このボタンが押してあると、ぎゃ！」
いつ終わるとも知れない友人の説明に、うんざりしていた俺は、
半ば強引にカセットデッキを奪い取った。
俺「おう、それだけ聞けば十分だ、悪いが借りていくぞ。」
友「いいけど、大切に扱えよな！」
早速、家に帰って再生してみると、
ガタガタと騒がしい音が入っていた後、
しばらくして人の声が聞こえ始めたが、
はっきり言って、意味不明だ。
「えにせにせにせにす
いのなねさわいそまみ
あべれかねらむえあせあも
いうきなげあも」
後日、その真意を知ったとき、
俺は本当に悲しかった。